Иностранная пресса о России и не только

Джеймсу Бонду исполнилось 50 лет. Некоторые помнят Джеймса Бонда в исполнении Шона Коннери, чуть располневшего, с поредевшей шевелюрой - возможно, Коннери считал, что секретный агент уже перешагнул полувековой рубеж.

Но нет, это произошло только сейчас: как раз в феврале 1952 года начинающий писатель Ян Флеминг сел за стол в своем доме Goldenye на Ямайке и на пишущей машинке Imperiale напечатал первую главу шпионско-приключенческого романа "Казино 'Рояль'" (Casino Royale). И уже во втором абзаце он написал: "Джеймс Бонд внезапно почувствовал усталость. Он всегда знал, когда его телу или мозгу требовался отдых". Вот так появился на свет агент, блестящий и беспощадный, элегантный и ироничный, который относится к автомобилям, как к женщинам, а к женщинам, как к автомобилям. Через 10 лет, когда на экраны вышел фильм "Доктор Ноу" (Dr.No), это имя "Бонд, Джеймс Бонд" уже стало маркой, означавшей риск, удовольствия, драки, погони, непременное присутствие потрясающих красоток, а также мартини, который следовало "взбалтывать, но не перемешивать".

Но благодаря чему Бонд стал самым известным в мире секретным агентом? Флеминг, по правде говоря, просто придумал своего героя: в течение 12 лет напряженного труда он написал 14 романов, чтобы усмирить свою буйную фантазию. Да, действительно, во время войны, вместе с адмиралом Годфреем, прототипом "М", он принимал участие в операциях по выявлению нацистов, достойных Джеймса Бонда. Для организации прикрытия высадки союзнических войск на Сицилии англичане подбросили труп, одетый в форму морского офицера, который имел при себе "секретные документы". Для придания акции большей правдоподобности Флеминг положил в карманы формы билеты в театр и любовные письма. После войны он работал в банках и газетах, прежде чем обосноваться на Ямайке вместе с женой и детьми.

Тропики меняют привычки англичан: пробуждение, купание в океане, завтрак в саду с яичницей-болтуньей и кофе, трехчасовая работа за машинкой, обед, сиеста, перечитка уже написанного. А вечером, в качестве премии ? выпивка, дринк.

Кем был для него Джеймс Бонд? "Это фантазия, переложенная на опыт автора", - говорил Флеминг. "Фантазия - это не реальная жизнь, по определению. Это мечты автора о том, что могло бы произойти". Но как же такой инфантильный персонаж можно сравнивать с персонажами Стивенсона? - "Нечто, настолько аллегоричное, что по своей значимости приближается к "Доктору Джекилу и мистеру Хайду"? Первый ответ на этот вопрос, естественно, возвращает нас к извечной борьбе Добра со Злом, такой естественной, что бесшабашного господина Бонда можно сравнить с печальным Мэрлоу Рэймонда Чандлера.

Но не будем заходить слишком далеко, останемся на родине Верлока, жестокого секретного агента Конрада, и Смайли, героя Джона Ле Карре. Вопрос достаточно прост: почему Ле Карре, несмотря на талант настоящего писателя и тонкого психолога, вынужден придумывать новые сценарии и новые ужасы, в то время как романы Флеминга, "Из России с любовью", "Золотой палец" (Goldfinger), "Операция 'Шаровая молния"" (Thunderball), "Живи и дай умереть", "Шпион, который меня любил" - остаются, несмотря на литературные недостатки, пределом наших мечтаний? Потому что Смайли совершил ошибку, избрав себе конкретного врага, борясь с коммунизмом, с Советским Союзом: Берлинская стена пала и он остался без работы. А вспомним хотя бы организацию "Спектр", с которой сражается Джеймс Бонд. Ведь такой противник никогда не умирает, достаточно одеть его в другие одежды: русские притихли, значит можно нанести удар по желтолицым или по террористической группировке.

По поводу террористов: вы заметили, что Джордж Буш дал врагам определение, "ось зла"? Это походит скорее на фантазию, чем на реальность - почти так же, как Рональд Рейган обвинял "империю Зла", вместо того, чтобы назвать настоящее имя врага. Буш, так же, как Джеймс Бонд, нашел свое Привидение. И так же, как Агент 007, по крайней мере, в царстве аллегорий, уверен в победе.