Иностранная пресса о России и не только

На этой неделе автор "Кода да Винчи" Дэн Браун признался, что писать бестселлеры ему помогает жена Блайт. В этом он не одинок.

На днях выяснилось, что Дэн Браун, едва ли не в единственно возможном значении этой фразы применительно к нему, - наследник великой литературной традиции. В ходе судебного процесса по обвинениям в том, что он позаимствовал большинство идей для "Кода да Винчи" из другой книги, самой на данный момент сенсационной новостью (не считая претензий на авторство более чем одного человека) стал факт, что супруга Брауна Блайт делает большую часть его работы. Пока Браун пишет полуторастраничные главки, Блайт штудирует кипы научных источников, извлекая важнейшие абзацы, и исследует интернет в поисках информации, полезной для мужа.

Многие самые прославленные писатели в истории литературы полагались на помощь жен - или, за неимением оных, других удачно оказавшихся в их жизни женщин, таких как сестры или дочери, - в написании многотомных трудов. В их число входят Уордсворт, Набоков, Карлайл, Дик Фрэнсис - и это лишь несколько их них. Действительно, наследие Брауна почти такое же богатое, как у его героев с (возможно) божественным происхождением.

Разумеется, личная жизнь писателя вносит вклад в его работу, и иногда вклад жены сводится просто к тому, чтобы обустраивать быт, делая жизнь мужа максимально комфортной, расчищая для него творческий путь, чтобы ничто ему не мешало. Такими были Джесси Конрад (жена Джозефа Конрада) и Нора Джойс (жена Джеймса Джойса). Обе эти женщины, как пишет Джеффри Майерс в книге "Замужем за гением", обеспечивали некоторую стабильность своим балансирующим на грани срыва супругам.

Однако не все жены довольствуются тихой миссией. Джейни Карлайл, которая сама была высокообразованной и харизматичной женщиной, занималась тем, что оберегала своего Томаса от "зануд" (то есть американцев) и поклонников, пока он трудился над очередной главой. По словам профессора Розмари Эштон, автора книги "Томас и Джейн Карлайл", Джейн "претила эта ставшая невыносимой роль, хотя ее мужу это приносило несомненную пользу".

Другие писатели использовали собственную семейную жизнь (как правило, связанные с ней проблемы, а еще точнее - проблемы с женами) в качестве прямого источника вдохновения. На ум приходят в первую очередь Ф. Скотт Фитцжеральд и Д.Х. Лоуренс.

Рассказ Брауна о его творческих отношениях с женой, однако, вызывает в памяти другие литературные отношения. В голове возникают вышедшие из употребления образы мужей-самодуров, которые получают все коврижки, в то время как их тихая половина ишачит где-нибудь в дальней комнате. "Я думаю, это восходит к давней модели допромышленного труда, - говорит Кэтрин Хьюз. - Муж - пекарь, ювелир, аптекарь - был фасадом предприятия, а жены, сестры, дочери месили тесто, подбивали счета и решали вопросы с клиентами. Женский труд всегда имел ключевое значение для предприятия, но его редко замечали в отдельности от мужа".

Набоков, вероятно, самый наглядный пример в этой категории. Его жена Вера была его машинисткой, корректором, редактором, агентом, менеджером, шофером, кроме того, и это особенно интригует, она нарезала ему пищу во время каждой трапезы.

При этом, если верить биографу Набокова Брайану Бойду, Вера не делила с ним брачное ложе. В этой сфере жизни писатель предпочитал одиночество.

Еще один известный пример - Уордсворт, который поручал сестре, жене и невестке переписывать его рукописи. Некоторые утверждают, что сестра Дороти делала больше, чем переписчица, напрямую принимая участие в творческом процессе. Он определенно черпал вдохновение из ее дневников.

Долгие годы ходили слухи, что жена Дика Фрэнсиса Мэри была истинным автором детективных романов из жизни жокеев. Они оба это отрицали, но Франсис всегда отдавал должное супруге: "Если бы не она, я бы не написал своих книг. У нее филологическое образование, и она исправляла мою писанину, мои орфографические ошибки, - сказал он в интервью. - Слухи нас не беспокоили. Мы подумали - да пошли они к черту!".

И Браун, и Фрэнсис пишут книги, в которых сюжет - это все. Привлекая жену как помощницу в исследовательской части, можно не беспокоиться, что ваш ассистент сбежит и напишет свой собственный "спойлер". "Старая модель вовлечения жены в бизнес здесь как нельзя более эффективна", - говорит Хьюз. После смерти Мэри в 2001 году Фрэнсис не написал больше ни одной книги.

Несомненно, самый экстремальный пример такого рода организации творчества - Анри Готье-Виллар. В начале ХХ века он был невероятно известным французским критиком. Самой известной из его работ была серия романов "Клодин", которые он опубликовал под псевдонимом "Вилли". Впоследствии выяснилось, что на самом деле их написала его жена Сидони-Габриель Колетт, которую он запирал в комнате и не выпускал, пока она не напишет необходимое количество страниц. По вполне понятным причинам вскоре она развелась с ним и сама прославилась как автор книг, которые публиковала под своей фамилией Колетт.

Разумеется, в случаях, когда речь идет о том, чтобы воздать должное, наблюдается крен и в противоположную сторону. Так, Джон Стюарт Милль воздавал невероятные почести своей жене Хариетт, которая, вероятно, вовсе этого не заслуживала. По-видимому, предполагает Эштон, это было вызвано потрясением от того, что наконец нашлась женщина, которой он показался привлекательным. Милль на радостях объявил всему свету, что его работы обязаны буквально всем этой отличающейся моральным и интеллектуальным превосходством женщине и что все его идеи - ее заслуга. Однако современные ученые сомневаются, что роль жены в данном случае настолько значима. Эштон говорит: "Есть масса свидетельств о его работе до встречи с ней, что позволяет заключить, что и своих идей у него было предостаточно".

Иногда бывает и такое, что муж помогает жене-писательнице. Например, Леонард Вульф заслужил признание тем, что создавал достаточно комфортную атмосферу, в которой его жена Вирджиния время от времени могла уединяться, чтобы писать. Спутник жизни Джордж Элиот Дж. Льюис брал для нее книги из библиотеки, потому что она боялась выходить на улицу, где ее третировали, так как их брак был незаконным.

Не стоит забывать и о менее традиционных союзах. Например, Гертруда Стайн была многим обязана своей возлюбленной Элис Токлас, хотя и в совершенно ином смысле, чем в перечисленных выше примерах. Вместо того чтобы гонять ее по библиотекам, она просто взяла личность своей подруги и задорно написала "Автобиографию Элис Токлас". В этой книге Элис говорит: "Всего лишь трижды в своей жизни я встречала гения". Одним из этих гениев, как ни смешно, оказывается Гертруда Стайн.