Через месяц после молниеносной аннексии жители Крымского полуострова обнаружили, что живут не столько в новом государстве, сколько в состоянии постоянного замешательства. "Как они теперь понимают, объявить о переменах было гораздо проще, чем действительно их совершить", - передает из Крыма корреспондент The New York Times Нил Макфаркхар.

"Очень немногие институты в сегодняшнем Крыму работают нормально. Большинство банков закрыты. Отделы регистрации недвижимости тоже. Импорт продовольствия осуществляется бессистемно. Некоторые иностранные компании, вроде McDonald's, свернули свои представительства", - говорится в статье. Есть и более зловещие перемены. "Отряды самообороны" без официальных полномочий устраивают внезапные инспекции на вокзалах и других пунктах въезда.

В действительности смена государства привнесла разруху практически во все аспекты жизни. Каждый день крымчанам требуется что-то новое: водительские права и автомобильные номера, страховки и рецепты, паспорта и школьные программы. Россияне, хлынувшие на полуостров в поисках выгодных сделок с землей и других возможностей, также удручены логистическими и бюрократическими препонами.

На более глубинном уровне жители Крыма терзаются фундаментальными вопросами своей идентичности - и это более замысловатый процесс, чем смена паспорта. "Я не могу сказать себе: "Окей, теперь я перестану любить Украину и начну любить Россию", - приводит автор слова преподавателя Таврического национального университета Натальи Ищенко. - Я чувствую себя так, словно мое сердце раскололось надвое. Это очень трудно психологически".

"Чепуха!" - заявила корреспонденту Елена Юрченко, министр курортов и туризма Автономной республики Крым. По ее словам, все проблемы - "это мелкие вопросы, которые вполне решаются по мере возникновения". "Это может вызвать определенное сопротивление у ленивых людей, которые не хотят идти вперед", - добавила она.

"Для крымчан каждый день полон неизвестности", - продолжает Макфаркхар. Из-за туманных, неряшливых правил сократились поставки продовольствия. Закрылись рестораны McDonald's и супермаркеты немецкой сети Metro. "Большинство международных компаний стремятся избежать санкций в других местах за то, что работают в Крыму", - объясняет журналист.

Объявивший о планах по превращению Крыма в Мекку азартных игр, Кремль установил официальный срок для окончания переходного периода - 1 января 2015 года. По словам Путина, первоначальная стоимость "всех крымских программ" составит в этом году 2,85 млрд долларов, но с учетом обещаний Кремля, касающихся всех сфер - от инфраструктуры до удвоения пенсий, ожидается, что окончательный счет за аннексию сильно превысит эту сумму.

"Российские законы оставили за бортом некоторые социальные группы, - отмечает Макфаркхар. - Например, в России запрещено использование метадона для лечения героиновой зависимости. Из-за сокращения местных запасов ежедневная доза для 200 пациентов местной клиники была сокращена вдвое".

"Для нас это смерть", - заявил корреспонденту 40-летний бывший наркоман Александр. Не зная, что в России метадон под запретом, он голосовал за присоединение.

"Сложно перечислить все неработающие ветви власти, - констатирует журналист. - Судебные дела заморожены, потому что судьи не знают, какие законы применять. Стандартные процедуры, вроде анализа ДНК, должны теперь проводиться в Москве, а не в Киеве".

Местные юристы, чье образование теперь стало бесполезным, штудируют учебники по российскому праву, продираясь через незнакомые термины. "Я не смогу конкурировать с молодыми юристами, которые приедут из России с дипломами по российскому праву", - жалуется Ольга Черевкова, 25-летняя аспирантка в области украинского медицинского права.

"Может быть, мне стоит собрать чемодан и уехать в Майами, - усмехается она. - Я смеюсь, но это не совсем шутка. Я хочу жить в свободной стране. Хотя мне как юристу тут интересно, пусть и немного необычно".