Иностранная пресса о России и не только

Прижимая к себе сумки с ворованными продуктами, Олег Воротников вынимает аккумулятор из мобильного телефона, прежде чем войти в тайную штаб-квартиру группы художников андеграунда на окраине Москвы.

"Это чтобы менты не подслушивали", - говорит 29-летний Воротников, вместе с другими политически сознательными художниками основавший в 2007 году коллектив "Война".

"Однажды пьяный художник представил нас зрителям как "главную радикальную группировку России", тогда я понял, что мы должны сделать что-то вместе", - сказал Воротников.

В стране, где традиционная антиправительственная оппозиция заглохла из-за всеобщей апатии и отсутствия информации о ней в прокремлевских теленовостях, эти художники выбирают другой подход: они высмеивают истеблишмент: чем он абсурднее, тем лучше.

В своем штабе - гараже - они склонились над ноутбуками, редактируя видеозапись последнего выступления партизанского уличного театра: импровизированное чаепитие в отделении милиции.

Стульев нет, сидят они на тумбочках и телевизоре. Фотоаппараты, видеокамеры и книги стихов разбросаны по полу.

"Мы всегда делаем то, что против правил. Мы совмещаем искусство и политику, чтобы достичь чего-то нового", - сказала хрупкая девушка по прозвищу Котенок, она преподаватель физики в Московском университете и назвала только свою кличку.

"Люди смотрят на нас, и они просто в шоке".

"Война" стала известна в российской блогосфере после акции-издевки над передачей власти - противники режима называют ее недемократичной - от экс-президента Владимира Путина к его преемнику Дмитрию Медведеву.

За день до президентских выборов, на которых с большим отрывом победил Медведев, пять пар, в том числе одна беременная женщина, родившая ребенка через четыре дня после акции, тайком разделись в московском Биологическом музее.

При включенных видеокамерах они занялись сексом напротив плаката с призывом к совокуплению "за наследника Медвежонка" - это насмешка над фамилией Медведева, происходящей от русского слова "медведь".

В течение 24 часов блоги с фотографиями и видеозаписями акции вышли на первое место в российских сетевых рейтингах.

Некоторые интернет-пользователи называли участников акции "извращенцами", "г***едами" и "животными". Один блогер предложил их расстрелять. Когда мать беременной женщины увидела по телевизору, как та занимается сексом, она выгнала ее из дома.

Участники "Войны" сказали, что были вынуждены покинуть прежний офис под давлением властей, но некоторым из них еще предстоит ответить по всей строгости закона за свои поступки.

Группе грозит обвинение по универсальной статье "хулиганство", за которое можно получить небольшой тюремный срок, однако только одному из членов пока предъявлено обвинение за бросание кошек в ходе предыдущего перформанса.

Акции "Войны" напоминают московский концептуализм - движение, начавшееся в 1970 году с перформансов, утрирующих социалистическую идеологию. Из-за репрессивного характера советского государства все эти акции проводились тайно.

Только когда в результате горбачевской перестройки в 1980-х государственный контроль над искусством был ослаблен, художники смогли осуществлять свои акции публично.

В апреле 1991 года члены группы, сплотившейся вокруг русского художника, теоретика и куратора Анатолия Осмоловского, на Красной площади выложили своими телами слово "х***".

Члены "Войны" говорят, что та акция их вдохновила, но добавляют, что провести ее было бы невозможно в сегодняшней "авторитарной России", где они, тем не менее, завоевали признание в сфере массового искусства.

"В 1990-е годы искусство подпало под влияние общества, становящегося все более и более буржуазным: художники радостно превратились в конформистов", - сказал Андрей Ерофеев, до прошлого месяца занимавший пост заведующего отделом новейших течений Государственной Третьяковской галереи.

"Только в прошлом году вновь возникла напряженность протестного искусства, которое занимает критическую позицию, размышляет, отходит на шаг назад и то цинично, то комично описывает происходящее в нашем обществе".

А в офисе "Войны" активисты толкутся вокруг компьютера, пытаясь улучшить звук последней видеозаписи, чтобы выложить ее в интернете.

На дрожащих кадрах, снятых скрытой камерой за день до инаугурации Медведева, видно, как художники вытаскивают пирожные и чай в отделении милиции. На глазах у изумленного офицера они прикалывают портрет Медведева на стену. "Мы приглашаем вас вместе с нами отпраздновать инаугурацию нового президента", - говорит один активист.

Пытаясь выгнать хулиганов, офицер начинает ругаться. "Надо подправить звук, ничего не слышно", - говорит Котенок, меняя настройки.

Подземные поминки

Во время другого перформанса группа поставила стол в вагоне метро, достала водку и закуску и устроила поминки по поэту-абсурдисту Дмитрию Пригову.

Они также отметили международный праздник трудящихся, пойдя в "Макдональдс" и побросав живых кошек за стойку. Идея, по их словам, заключалась в том, чтобы отвлечь сотрудников от их рутинной черной работы.

За экстравагантными выходками художников, входящих в группу "Война", стоит серьезная политическая программа.

"Если власти говорят "мы строим сильное государство", художник должен показать, что это не так. Если они говорят "мы улучшаем жизнь народа", художник должен показать, что это ложь", - сказал Воротников за обедом, отрывая кусок курицы, ранее украденной из супермаркета.

Они говорят, что их творчество - еще и путь к самопознанию, к пониманию того, насколько они могут расширить свои границы как художники и как радикалы.

"Мы ненавидим ментов, но, если мы на них просто нападем, нас тут же посадят в тюрьму. Поэтому мы прячем нашу ненависть в искусстве, чтобы они не добрались до нас и мы могли быстрее достичь наших целей", - поясняет Котенок.

Власти жестко обошлись с явной политической оппозицией, но "Войну" пока не трогали. По словам ее членов, деятельность под эгидой искусства в значительной степени их оберегает.

"Мы занимались сексом на публике, и теперь не боимся этого. Мы вломились в отделение милиции, и теперь не боимся этого. Чего нам еще бояться? - сказала Котенок. - Со смертью мы столкнемся в будущем. Скоро мы совсем избавимся от страха".