От страшной предпраздничной сутолоки можно спастись одним-единственным способом – храбро сбежать в ночную жизнь. Но и у этого метода есть небезопасные обратные стороны

В таких условиях не содержат даже кур-несушек! Я тесно прижат к женщине, стоящей передо мной в отсыревшей шубе из искусственного меха, сзади кто-то напирает на меня всем своим телом, а между мною и соседями справа и слева невозможно просунуть даже лист папиросной бумаги. Мы еле-еле движемся вперед. Я чувствую себя роботом из массовки на площадке, где снимается научно-фантастический фильм. Подчиняющимся чужой воле и не являющимся хозяином собственного тела. Не индивидуумом, а частицей толпы, беспомощно барахтающейся в ее водовороте.

Четверг, 25 декабря, вечер, время близится к семи. Место действия – станция московского метро "Парк культуры", названная так из-за близости Парка им. Горького, расположенного вдоль противоположного берега Москвы-реки. Наверху. На воздухе. На свободе. Ведь если почти в 2000 километрах на запад, в Германии, предрождественская суета наконец-то сходит на нет и повсюду воцаряются или хотя бы должны воцариться мир и спокойствие, то здесь, в России, период, именуемый немцами послепраздничным, оказывается предпраздничным. Что для немца Рождество, то для русского Новый год –главнейший из праздников. И, в первую очередь, день подарков – что как раз и стало одной из причин моих затруднений.

Все одаривают всех

Присущая им щедрость не позволяет русским ударить в грязь лицом и в том, что касается подарков; от коллег и соседей до врача и его медсестры, а в крайнем случае - даже нянечки, моющей полы у них в кабинете – обделенным не должен себя почувствовать ни один из них. И у этой широты русской души, нашедшей свое выражение в форме подарков, есть, естественно, и неприятные побочные явления, выражающиеся во всеобщем штурме магазинов. В этом месте также следует вспомнить о таких традициях, как, например, предновогодние встречи со старыми друзьями – выражение сердечных отношений, что, безусловно, явление положительное, но одновременно еще и фактор, осложняющий передвижение как по дорогам, так и под землей.

Меж тем пусть по капельке, но моя цель, эскалатор, уже в пределах видимости, до него остается всего лишь 50 метров, так что речь теперь идет только о часах. Если, конечно, мои ребра останутся целыми. В подобные моменты я восхищаюсь хладнокровием россиян: молодые мужчины то и дело храбро перепрыгивают через ограждение, которое отделяет очередь к эскалаторам от платформы – и никто в толпе не возмущается их поведением.

Прошла еще целая вечность, и я, в 25 метрах от эскалатора, уже не могу сдержать в себе немца. Нет, я что-нибудь да сделаю. Конечно, не сейчас, а позже, потому как в настоящий момент свобода моих действий ограничена несколькими миллиметрами. Однако расслабляться на улице было бы большой ошибкой. Конечно, когда ты за рулем, тебе никто не дышит в затылок, как здесь, в метро – но время ожидания в этом случае оказывается в несколько раз большим.

Новогодние покупки под покровом ночи

Похоже, что движение черепашьим шагом благотворно сказывается на умственной деятельности. В десяти метрах от эскалатора, когда сосед справа заехал мне по ребрам своим портфелем – похоже, у него в нем лежала гантель или нечто подобное – меня осенила гениальная идея. Теперь я буду искать спасения в ночи. Эта мысль дает мне силы преодолеть последние метры. Если Москва уже затмила Нью-Йорк, по крайней мере, как город, который никогда не спит, то я могу извлечь из этого пользу, тем более что пока от этого я только страдал. Главным образом, из-за ночного уличного шума. Оказавшись на спасительном эскалаторе, распрямив спину и расправив плечи, вновь вдохнув воздух полной грудью, я принял твердое решение продолжить свой новогодний поход по магазинам под покровом ночи.

Сказано – сделано. Я был несколько удивлен, когда около двух часов ночи я не сразу нашел свободное место на парковке у магазина "Азбука вкуса", что в проезде Апакова. Внутри магазина тоже было достаточно людно. Однако по сравнению с ситуацией в метро или положением кур-несушек на птицефабрике, что в общем-то одно и то же, я почувствовал себя затерявшимся на бескрайних сибирских просторах. И хотя вид у продавщиц казался несколько заспанным, однако все они были приветливы. Очередей к кассам не было. Уставший, но с вином и конфетами для праздника, я поехал домой.

Вылазки за покупками при свете звезд не ограничиваются одним лишь съестным. По ночам доступно множество вещей, от сувениров, фильмов и CD-дисков до книг, бытовой техники, разнообразнейшей электроники и парфюмерии – одним словом, до всего того, чего жаждут адресаты будущих подарков. Без наценок. Без пробок. Без очередей. Под покровом ночи можно повысить готовность к празднику и во многих других отношениях. Свои услуги вам предложат химчистки и парикмахерские, а если захотите, то ночью вам проведут даже сеанс массажа. Хотя в последнем случае вам не избежать повышенного тарифа, но за это вы получите эксклюзивную услугу: если клиент во время "процедуры" заснет, то расталкивать его никто не будет – наоборот, его накроют теплым одеялом и предоставят возможность расслабиться и продремать до утра, чтобы он мог во всеоружии влиться в утренние пробки, которых в этом случае ему уже не избежать.

Как бы то ни было, на фоне преимуществ ночной активности хор скептиков в интернете, предостерегающих от отрицательных последствий подобного бегства от цивилизации, воспринимается как беспочвенное брюзжание. То, что уставшие продавцы не могут работать в полную силу и покупатели порой уходят из магазина не с той покупкой, за которой пришли, пишет интернет-издание newsmsk.com, это, конечно риск, которым пренебрегать не стоит. Как и тем, что для ночных покупателей, как правило, не существует скидок.

Но гораздо труднее не посчитаться с предупреждениями психологов, которые публикуются там же: "Ночные покупатели истощают психику, становятся все более конфликтными и раздражительными, не могут как следует сконцентрироваться. А небольшая очередь порой может взбесить их больше, чем получасовая". Мрачное заключение, чернее ночи, говорю я себе. Но, возможно, обоснованное. Потому сейчас, почти в четыре утра, когда я пишу эти строки, меня одолевают некоторые сомнения: на завтра, вернее, уже на сегодня объявлен ранний подъем – мне предстоит последний ночной предновогодний поход по магазинам за последними же подарками. И тут я задаюсь робким вопросом: "Боже мой, что будет, если после всех этих полубессонных ночей я не только не смогу воспользоваться их плодами, но и стану причиной горького разочарования, а то и смертельного оскорбления своих близких – заснув за новогодним столом, так и не дождавшись подарков, которые дались мне таким непосильным трудом?"

Борис Райтшустер – руководитель Московского бюро журнала FOCUS